第375章 第375章

那声“姐夫”

叫得太顺口，宁乐山愣是没反应过来，武清匀已经带上门走了。

屋里忽然安静下来，只剩下两个刚刚被孩子捅破心事的大人，和两个仰着脸、似懂非懂望着他们的孩子。

午后的阳光斜斜照进门口，空气里浮着细微的尘埃，暖融融的。

武清匀发动车子往家开。

揣在怀里的小红本硬硬的，带着体温。

其实大姐这事根本用不着他多操心，两人之间的情意他早就看在眼里，只是那层窗户纸太厚，磨磨蹭蹭的总也捅不破，他才从后面轻轻推了这么一下。

到家拿出结婚证，还没等他开口解释协议的事，母亲就抢先说了张军上门道歉的事。

武清匀确实没料到张军会来。

当初宁乐山不让他看协议内容时，他心里就有了猜测——那东西，多半是假的。

屋里暖烘烘的，武清匀从老人房里退出来时，掌心还留着炕沿的余温。

张军那些话像细刺扎在肉里，不深，却总让人时不时地抽一下。

他搓了搓脸，推开自己那屋的门。

母亲正叠着晾干的衣裳，听见动静，眼皮也没抬。”你爸那人，轴是轴了点。”

她把一件衬衫抖开，抚平肩线，“可话糙理不糙。

证都领了，拖着算怎么回事？”

武清匀挨着炕沿坐下，木板发出轻微的吱呀声。

窗外夜色浓得化不开，玻璃上凝着一层薄霜。

他想起张秀芬下午电话里的声音，雀跃得像只找到谷粒的麻雀，絮絮地说着 ** 、缎面和南方裁缝的手艺。

那些词离这间弥漫着柴火气的屋子太远了。

“妈，”

他声音有些干，“秀芬她……就想穿件自己中意的。”

“中意？”

宋香君终于转过脸来，手里动作停了，“我嫁给你爸那会儿，就扯了六尺红布。

现在不也过了大半辈子？”

她顿了顿，语气软下来，“我不是不疼她。

可日子是过出来的，不是摆出来看的。”

武清匀没接话。

他盯着水泥地上的一道裂缝，想起前世——那个模糊得如同水底倒影的前世。

张秀芬蜷在病床上的样子，手指瘦得只剩骨头，却还攥着他的袖子。

那时他兜里空得能听见回响，连一束像样的花都买不起。

这辈子重来，他发过誓的，要把天上星星都摘下来捧给她。

可星星太远了。

远得需要踩着云梯，一步一步，踏碎许多别的东西。

父亲武绍棠的脚步声从门外传来，沉甸甸的，像夯土。

门帘一掀，带进一股子寒气。

他瞥了眼儿子，没说话，径直走到脸盆架前洗手。

水声哗啦，在寂静里显得格外响。

“爸。”

武清匀叫了一声。

武绍棠用毛巾擦着手，指关节粗大，皮肤皲裂。”商量好了？”

他问，声音不高，却压得人喘不过气，“十月前。

酒席我让你大伯去定。”

不是商量，是告知。

武清匀喉咙发紧。

他看见母亲朝父亲使眼色，父亲却像没瞧见，把毛巾搭回铁丝上，转身出去了。

帘子落下时晃了晃，漏进一线走廊昏暗的光。

宋香君叹了口气，把叠好的衣裳放进柜子。”你爸是怕夜长梦多。”

她合上柜门，铜扣碰出轻响，“秀芬那孩子，心气高。

咱们家这潭水，怕养不住金鲤鱼。”

“她不是……”

“妈知道。”

宋香君打断他，走过来，手在他肩上按了按，掌心粗糙而温暖，“可儿子，过日子不是两个人关起门来唱戏。

台底下坐着的，都是血脉连着筋的亲人。”

武清匀闭上眼。

爷爷下午的话又在耳边响起来，混着烟草和茶垢的气味：“你丈人那是护犊子……将心比心，要是你以后有了闺女，怕是比他更甚。”

老人说这话时，正用指甲剔着烟杆，目光望着窗外灰蒙蒙的天，不知在看什么。

是啊，将心比心。

武清匀忽然觉得累，像扛着看不见的麻袋走了几十里山路。

他想给张秀芬的，是一整片无拘无束的天空。

可天空底下，还有老屋的瓦，田垄的泥，父母佝偻的背脊。

这些分量，沉甸甸地坠在脚踝上。

夜深了。

整栋房子沉入睡眠的呼吸里，只有他这屋还亮着灯。

武清匀摸出烟，又塞回去——秀芬不喜欢烟味。

他走到窗边，呵开一片霜花。

外面黑漆漆的，什么也看不见，只有风声穿过电线，发出呜呜的低鸣。

或许父亲是对的。

有些东西，抓在手里才是真的。

那些飘在天上的念想，一阵风来，就散了。

第二天早饭时，武绍棠已经不在桌边。

母亲盛了碗小米粥推过来，金黄的粥面上凝着一层脂膜。”你爸一早就去镇上了，说看看木料。”

她坐下，掰了块窝头，“你回头去秀芬家，好好说。

别拗着。”

武清匀搅着粥，热气扑在脸上，湿漉漉的。”嗯。”

“你爷奶那边，我去说。”