第19章 岁寒如松
岁试的日子定在二月初九。
消息是正月底由太学正式颁下的。顾恺之在明伦堂上宣读了岁试的科目与规程，声音不高，却让满堂学子的神色都凝重了几分。太学岁试一年一度，成绩分上中下三等，上等者录入东宫侍读备选，中等者留太学继续修习，下等者便要退回原籍。对于建康城中的世家子弟而言，岁试不仅关乎学业，更关乎家族颜面。没有人敢掉以轻心。
王昂从顾恺之手中接过岁试科目名录时，目光扫过那一行行墨字。《孝经》《论语》《毛诗》《春秋》，经义四科，每科皆有贴经、墨义、策问三场。经义之外，尚有骑射、书数、礼乐三项实务。骑射考校骑术与射术，书数考校书法与算术，礼乐考校礼仪与音律。七科并重，文武兼资，是太学自开国以来便立下的规矩。
他将名录折好收入袖中，神色平静。身侧的庾文昭正在与顾衍之低声议论策问可能出的题目，桓景明则盯着骑射那一栏微微皱眉。他的骑术在马球赛上已展露无遗，但射术向来是他的短板——桓氏以军功起家，族中子弟自幼习弓马，偏偏他这个嫡系子弟，射箭总是差了那么半寸。
“桓兄。”王昂侧过头，声音不高，“校场，去不去？”
桓景明怔了一下，随即点头。从那一日起，太学校场每日散学后便多了两道身影。一人骑白马，一人骑黑鬃马，在暮色中挽弓搭箭，箭矢破空的啸声与马蹄踏过砂土的闷响交织，直到夕阳完全沉入钟山背后，两人才收弓下马，并肩坐在校场边的草坡上，望着天边最后一抹霞光。
“你的左手肘抬得太高了。”王昂将水囊递给桓景明，目光落在他右臂上，“放箭的瞬间肘部下沉，箭便偏左。”
桓景明接过水囊灌了一大口，用袖口抹去额角的汗。“我七岁学射，教习说了无数遍，改不掉。”他顿了顿，将水囊还给王昂，“你是怎么改掉的？”
王昂没有立刻回答。他望着校场尽头那排箭靶，箭靶上的草人早已千疮百孔，在暮色中像一群沉默的伤兵。他怎么改掉的？前世他没有射过箭，这一世的射术是父亲在京口手把手教的。王弘教他射箭时从不讲道理，只是站在他身后，用手托住他的左肘，在他放箭的瞬间轻轻往上一抬。那一抬的力道恰到好处，不多不少，将他的肘部固定在正确的高度。一次又一次，直到他的肌肉记住了那个位置。
“有人托着。”他说。
桓景明沉默了片刻。“王使君？”
王昂点头。桓景明没有再说下去。他的父亲桓温坐镇荆州，手握重兵，一年到头回不了建康一次。七岁学射，教习是军中退下来的老兵，箭术精湛，但不会像父亲那样用手托着他的肘。他低头看着自己的手，掌心有长期握弓磨出的薄茧。
王昂忽然站起来，走到桓景明身后，在他重新挽弓时伸出手，托住了他的左肘。桓景明的身体僵了一瞬。他没有回头，但王昂感觉到他肘部的肌肉在微微绷紧后又缓缓松开。箭离弦，正中靶心。桓景明盯着那支钉在靶心的箭矢，沉默了很久。
“再来。”王昂说。
从那一日起，校场边的暮色中便多了一个托肘的人。有时是王昂托桓景明，有时是桓景明托王昂——王昂的骑射虽好，但骑马回身射箭时右肩总会不自觉耸起，那是他在京口学射时为对抗弓弦的拉力养成的坏习惯。桓景明发现了，便在马背上侧身，用弓梢轻轻压住他的右肩。压一次，耸起的幅度便小一分。
青墨有时会牵马来校场边等，看见这一幕便远远站住，将马拴在木桩上，自己坐在草坡上望着。他是鲜卑人，在马背上长大，骑射于他如呼吸般自然。但他从未上前指点。他记得阿爸说过，草原上的鹰学飞时，老鹰不会替它扇翅膀，只会在它坠落时冲下去接住。主君和桓郎，便是彼此的老鹰。
乌衣巷东侧，王氏二房的藏书阁，成了王昂另一个战场。
琅琊王氏的藏书阁在老宅最深处，是一座独立的二层小楼，青砖灰瓦，门楣上悬着祖父王衍亲笔题写的匾额——“汲古”。楼中藏书数万卷，经史子集、医卜星相、农工杂艺，无所不包。那是琅琊王氏百年门阀最深的底蕴，不是田产，不是金银，是这些被历代王氏子弟翻阅过无数次的竹简纸卷。
王昂自岁试日期公布后，便将静思院的被褥搬到了藏书阁的值房。值房是供守阁老仆歇宿的小屋，只有一张木板床、一桌一椅、一盏油灯。老仆姓周，年近七旬，在王氏藏书阁守了四十年，须发皆白，背微驼，目光却清明如少年。他见王昂抱着被褥进来，什么也没问，只是将值房里唯一的桌子往窗边挪了挪，让出更多天光。
从那一日起，王昂便过上了近乎苦行僧的日子。卯时初刻起身，以冷水洗面，在庭院中打一套父亲教的五禽戏，活动开筋骨便入阁读书。上午研经义——《孝经》《论语》《毛诗》《春秋》，一部一部，逐字逐句。他不是在读，是在吞。像一株在旱季中生长了太久的植物，忽然被移入雨林，根系疯狂舒张，将每一滴水分都吸入体内。他前世读过的书、学过的知识，与这一世沈先生教授的经义，在脑海中碰撞、融合、重新排列，生出新的枝叶。
《孝经》一千八百字，他三日内背得滚瓜烂熟。背完了便抄，抄完了便注。他在竹简的空白处写下密密麻麻的批注，不是寻常学子那种引经据典的注法，而是将后世的历史教训、前世的认知框架，悄然化入对经义的理解中。他注“身体发肤，受之父母，不敢毁伤，孝之始也”，在旁边用小字写道：“父母之心，不在子女之发肤，在子女之安危。使子女陷于危难而不救，虽发肤无损，孝乎？”周老仆偶尔进来添灯油，瞥见那些批注，脚步便顿一顿。他没有说话，只是将灯油添得更满些，然后轻轻退出去，将门带上。
午后研实务。书数、礼乐，乃至祖父收藏的农书、医典、兵法、律令，他无所不读。他在京口时便随沈先生学过算术，但琅琊王氏藏书阁中的算学典籍远非沈先生私藏可比。《九章算术》的刘徽注本、《海岛算经》的全帙，甚至还有一卷前朝太史令留下的《浑天说》残稿，以朱墨两色绘出日月五星的运行轨迹。他花了整整三日将那卷残稿读完，读到双目酸涩，便推开窗，望向庭院中那两株青松。松针在日光下泛着银绿色的光泽，风过时像无数根细针在轻轻颤动。他忽然想起父亲说，这两株松树是从京口移来的。移栽的树，第一年最难过。他此刻便是那株被移栽的松树，根系正在新的土壤中拼命伸展。
周老仆每日送两顿饭来。午膳是一碟蒸饼、一碟菹菜、一碗羹汤；晚膳是一碗粟米饭、一碟炙肉、一碟时蔬。王昂往往吃到一半便又埋头书中，再抬头时饭菜已凉透。周老仆也不劝，只是默默将冷掉的饭菜撤走，换上热的。有一次王昂读到深夜，忽然发现手边多了一碗温热的酪浆。酪浆是鲜卑人的吃食，建康世家不兴这个。他没有问周老仆从哪里弄来的，只是端起碗慢慢喝了。酪浆微酸，入喉后却有一丝极淡的甘甜，像草原上的风被浓缩进了一碗白色的浆液中。他忽然想起青墨说，草原上没有年，只有冬和春。冬天过完了，草绿了，就是新的一年。他此刻便是在过冬。冬天过完了，便是岁试，便是春天。
乌衣巷西侧，谢氏府邸。
谢景澜的“冬天”，比王昂来得更早，也更冷。
马球赛后的第三日，父亲谢裒将她唤至书房。谢裒的书房与王弘的截然不同。王弘的书房整饬端严，舆图、公文、典籍各安其位，像一座运转精密的官署。谢裒的书房则散乱得多——案上堆着从会稽、吴兴、荆州各地送来的账册、地契、漕运文牍，竹简与纸卷混杂堆放，有些已落了薄薄的灰。谢裒本人便坐在这堆文牍中间，面色疲惫，眉心的竖纹比年前又深了几分。他看见女儿进来，没有寒暄，只是将一份账册推到她面前。
“这是去岁谢氏在吴兴的田产账目。你伯父留下的管事递了辞呈，说年迈体衰，想回乡养老。”他顿了顿，声音里有一种谢景澜极少在父亲身上听到的东西——不是威严，不是疲惫，是一种近乎认命的无力，“为父不怪他。谢氏如今的局面，留不住人。”
谢景澜接过账册翻开。纸张泛黄，墨迹深浅不一，有些数字被反复涂改，墨团叠着墨团，像一块块愈合不了的疤。她的目光从那些潦草的数字上扫过，一页一页翻下去。翻到最后，她将账册合上，抬起头。
“父亲，吴兴的田产，女儿来管。”
谢裒看着她，目光里有一瞬间的惊异。他想说什么，但谢景澜已经继续说了下去：“吴兴的田产，会稽的山林，京口的漕运码头，还有荆州兄长的幕僚薪俸。”她的声音不高，但每一个字都落得很稳，“谢氏如今的产业，女儿想一并理一理。”
谢裒沉默了很久。窗外，正月的风拂过庭院中的梧桐，光秃秃的枝条在窗纸上投下疏疏的影子。他一生仕途平淡，唯一的儿子远赴荆州做了个小小幕僚，宗族旁支虎视眈眈。他以为谢氏的门楣终将在他这一代倾倒。但此刻，他十二岁的女儿站在他面前，说想理一理谢氏的产业。她不是在征询他的同意，是在告诉他——她要做这件事。
“景澜。”他的声音微微发哑，“你可知谢氏如今欠了多少？”
“知道。”谢景澜的声音依旧平稳，“所以更要理。”
从那一日起，谢景澜便不再是太学女学斋舍中那个只读诗书的谢氏小娘了。她仍然是太学学子，每日清晨准时出现在女学斋舍，隔着素纱屏风听博士讲授经义。她的坐姿依旧端正如绷紧的弦，应答依旧得体从容。但散学之后，她的马车不再直接驶回乌衣巷。车夫老何得了新的吩咐，先将春蕙送回府，然后载着谢景澜驶向秦淮河畔的漕运码头。
京口漕运码头是谢氏仅存的几项大宗产业之一，是伯父谢奕在世时置下的。谢奕都督豫州军事多年，深知漕运是江东经济的命脉，卸任前以私财购下京口码头三座泊位，又置了十余条漕船，将江南的稻米、丝帛、茶叶、青瓷运往江北，再将北方的药材、皮毛、马匹运回江南。谢奕病逝后，漕运生意由他留下的老管事沈叔打理。沈叔年近花甲，跟了谢奕二十余年，忠心耿耿，但他只会做事，不会经营。这几年漕运的账目一年比一年难看，有些船明明走了货，账上却不见银钱进来；有些泊位明明空着，账上却记着满租。
谢景澜第一次到码头时，沈叔正在指挥船工装货。春寒料峭，秦淮河上吹来的风裹着水腥气，将她的雨过天青裙裾吹得猎猎作响。码头上泥水横流，船工的号子声、货主的讨价还价声、铁链与木船帮的撞击声混成一片。几个搬运的苦力扛着麻袋从她身侧经过，赤着上身，脊背被汗水浸得发亮，看见她这身打扮，眼中掠过一丝诧异——世家闺秀极少踏足这种地方。
沈叔看见她，先是怔了怔，随即快步迎上来，拱手行礼，面上带着几分局促。“小娘怎么来了？这里腌臜，不是小娘该来的地方。”
谢景澜没有接话。她的目光越过沈叔，落在码头上那三座泊位。一座泊位停着两条漕船，正在装货，船工忙碌，货物码放整齐。一座泊位空着，跳板收了，船舱盖合着，冷冷清清。还有一座泊位停着一条漕船，船上堆着几捆麻布，船工三三两两蹲在船头掷骰子，骰子在碗中叮当作响，夹杂着粗粝的笑骂声。